Dirigo una rivista che parla di ultras ma non posso arrogarmi il diritto di parlare per loro. Come
facciamo tutte le domeniche, posso al massimo raccontarne le azioni e cercare di interpretarne il
pensiero. Spero di riuscire a farlo anche oggi.

Ma cosa c'entrano Federico e la sua storia con il mondo degli ultras? Per capirlo si dovrebbe partire
da lontano. Si potrebbe partire dall'assunto sociologico che lo stadio, altri non ¢ che uno spaccato
della societa di riferimento, uno specchio in cui essa si riflette. Talvolta deformante come quelli del
luna park, che sminuisce o esaspera certi difetti, ma che il piu delle volte finisce per far paura per
altri motivi a chi ci si specchia dentro, perché¢ mostra fedelmente all'osservatore proprio quello che
non vorrebbe vedere, proprio l'esatta immagine di sé stesso.

Abbiamo sentito tante volte I'opinione pubblica stigmatizzare il razzismo o la violenza allo stadio,
che stracciandosi le vesti invitano a debellare, invocando uno Stato forte che poi forte lo € solo con i
deboli. Debellare quello stesso razzismo e quella stessa violenza che nell'indifferenza generale
caratterizzano ogni ambito della vita sociale, ogni disparita lavorativa, di classe o genere di cui poi
paradossalmente sono conniventi, nel migliore dei casi, o peggio ancora colpevoli quelle stesse
Istituzioni o persone che vanno pontificando con tutta la loro ipocrisia sull'immoralita di quei luoghi
di perdizione che sarebbero gli stadi.

Una societa sana affronterebbe e guarderebbe a tutti i problemi (o presunti tali) come suoi problemi,
la societa dello spettacolo e degli influencer prestati alla gestione delle cose pubbliche invece,
preferisce parlare alla pancia del paese, aizzare fantasmi per spaventare masse e controllarle. Cosi il
problema diventa pretesto e decontestualizzandolo, e circoscrivendolo si riesce abbastanza
facilmente ad avere pure un capro espiatorio.

La realta ¢ pero un'altra, una realta che per loro resta vaga ipotesi, una realta che non si sforzano di
conoscere o capire, restando cosi incapaci di fare “distinzioni poetiche” come avrebbe detto Lucio
Dalla. Nel mondo del tifo c'¢ aggregazione, c'¢ fratellanza, c'¢ solidarieta, c'¢ amore per la propria
terra, cittadinanza attiva nel vero senso del termine. C'¢ di tutto, ma loro ci vedono solo quello che
vogliono vedere. Quello che serve per giustificare gli stadi militarizzati, le manganellate, i tornelli,
le telecamere di sicurezza, le tessere del tifoso da associare ad una qualche banca amica. Nuovi
daspo, nuova repressione di cui sbandierare un'efficacia che non c'¢, altrimenti non si ritroverebbero
a fronteggiare le stesse situazioni da oltre 50 anni, e sulla base di questi discutibili risultati sentirsi
poi liberi di esportare daspo in piazza, daspo nel contesto urbano, repressione ovunque. Nessun
investimento educativo, culturale, sociale. Solo repressione. Privazioni, divieti e repressione.

E chiaro dunque quanto c'entri il mondo ultras con Federico. All'indomani della sua triste
scomparsa, man mano che affioravano i particolari, per quanto frettolose (e maldestre!) fossero le
smentite (poi diventate col tempo squallidi tentativi di insabbiare la verita...), gli ultras ci hanno
immediatamente riconosciuto le stesse angherie, gli stessi soprusi, gli stessi abusi di potere che
domenicalmente (o giu di li) si ritrovano a sopportare sugli spalti.

Non hanno insomma avuto bisogno di aspettare 1'esito del processo per capire da che parte
schierarsi, non per un impeto di giustizialismo ma per immedesimazione. Federico era un ragazzo
come tanti di quelli che si incrociano sui gradoni di una Curva. Al suo posto, al posto sbagliato, nel
momento sbagliato ci poteva essere chiunque e proprio il giorno prima, a dimostrazione di quanto
assurdi siano gli incroci del destino, alla stazione di Verona un ultras bresciano, Paolo Scaroni, fu
pestato con la stessa brutale violenza dalla polizia, finendo in coma ma uscendone poi vivo, anche
se pesantemente segnato. Molto simile alla storia di Paolo ¢ anche quella dell'ultras della
Sambenedettese Luca Fanesi, che poi ci raccontera suo fratello. Hanno avuto molta meno fortuna
invece Gabriele Sandri o Stefano Furlan, diversi anni prima.

Se ¢ vero come ¢ vero che un qualsiasi potere politico deve preservare s€ stesso attraverso
l'esercizio di un monopolio della violenza sulle forze esterne che cercano di rovesciarlo, ¢
altrettanto vero che se questo potere si attribuisce il titolo di democrazia, di consesso civile, ha il
dovere, o per meglio dire 1'obbligo di rispondere in maniera netta, senza ambiguita dei suoi stessi
eccessi (colposi...) e non di assolverli. Senno il rischio ¢ quello di creare un delirio di onnipotenza
alimentato dall'impunita. Con la retorica della mela marcia onestamente basta, ¢ 'ennesima facile
scappatoia: serve una pratica della verita, della giustizia, del rispetto della legge. Sempre. Non solo



da applicare con la bava alla bocca quando un ultras accende un fumogeno.

Federico ¢ dunque uno di noi, una vittima di un modo esasperato e malato di intendere la gestione
dell'ordine pubblico. E stato spontaneo ricordarlo non solo per la Curva Ovest di Ferrara di cui era
figlio adottivo, fratello. Lo hanno ricordato decine se non centinaia di altri ultras, in ogni angolo
d'Italia, da Nord a Sud, isole comprese. Dalla Serie A fino alle categorie piu infime. E il suo ricordo
¢ diventato sempre piu vivo, sempre piu forte proprio perché a questo elementare momento di
memoria collettiva, la risposta ¢ stata ancora altra grottesca repressione. Il volto di Federico
(impresso su bandiere, striscioni, ecc.) ¢ stato vietato piu e piu volte perché rappresentava una
provocazione, perché non autorizzato o mille altre scuse. C'¢ chi ha preferito non entrare nel settore
ospiti senza quell'icona, chi ha pagato con multe o daspo per aver osato sfidare la censura ma non
c'¢ ancora notizia di qualcuno che si sia arreso.

A ben 17 anni di distanza, cos'¢ che fa cosi paura a questi signori? E evidente: in un momento
storico in cui continuano a riciclarsi vecchie facce, in cui gente che ¢ in politica da trent'anni si fa
passare per nuova proposta, altri che vanno a raschiare voti dove prima avevano sputato (mondo
ultras compreso), non puo che terrorizzare l'idea di qualcuno che ricordi chi sono, da dove vengono
e cosa hanno fatto lor signori. Ma attenzione, non ¢ una battaglia politica ma di senso civico:
abbiamo bisogno di ricordare Federico, dentro gli stadi come fuori, € nostro dovere ricordarlo, per
inchiodare davanti alle proprie responsabilita chi sbaglia, per far loro terra bruciata attorno,
chiuderli in un vicolo cieco senza piu scappatoie, scuse o giustificazioni. Ricordare affinché prima o
poi si spezzi questa catena di lutti e prepotenze. Ricordare perché la memoria diventi monito,
ricordare perché non ci sia mai pit nessun altro Paolo Scaroni, mai piu un altro Luca Fanesi, mai
piu un altro Gabriele Sandri, mai piu un altro Federico Aldrovandi. Mai piu.



